引子—蓝庭(一)

事情生在一个晴朗的午后，一个江南河边的**风格的咖啡馆里。

这个咖啡馆的名字叫做“可可西里”，墙壁上镶嵌着转经轮和几座半人高的金刚法相，好像是救度佛母。一边烧着一只大的鎏金香炉，悠悠往外冒着藏香，无论是视觉上还是气味，藏味非常浓郁。

然而我并不是特别喜欢这里，窗外是江南河畔的运河公园，能看到一些汉式的飞檐木楼，在**风格的咖啡馆里看窗外的汉代飞檐，让我十分地不自在，这也可能是因为我时搞摄影的，对于风格的协调有着近乎变态的奢求。

不过，显然这次聚会的主人并不介意这种突兀。

这是一个七人聚会，有两个老评论家，一个出版商，一个女作家，我，还有两个记者。算起来都是当地的社会名流。聚会的时间两个月前就定下了，主要是为那个女作家即将开始创作的一本关于沙漠的新书进行策划这个年代，写作不再是私人蒙头苦干的工作，往往在作家开始写作的同时，各方面的策划预热已经展开了，甚至，她在两个月前进丹巴吉林采风，也在当时被当成一则新闻来炒作。

我们的分工也很明确，出版商不用说，老评论家负责推荐，记者负责媒体，我负责为她拍摄一组写真照片作为宣传时候的噱头，所有的这些，都要在一个营销方案的统筹下进行配合。

聚会从早上9点开始，一直絮絮叨叨到了下午，我其实也不知道我们到底聊了什么，出版商，作家，记者，摄影师，全部都是不靠谱的人，聊着聊着话题就跑到12oo英里外。

我其实并没有参与多少讨论，一来我的工作很单纯，那些策划和我的关系不大，我在这里只能说义务旁听而已；二来，在很长一段时间内，我的注意力都在那个女作家身上。因为她有些不寻常。

“蓝庭，自由作家。”她给我的名片上是这么写的。

很少有作家会给自己搞一张名片，这让我很是莞尔。不过，这个名字我倒是熟悉的，近几年，这个名字老是出现在各种报纸的书讯上，好像是写那些神神叨叨的东西的，算是后起之秀，我一直以为她的名字和兰亭序有关系，结果现是另外两个字。

蓝庭长得倒是相当漂亮，长长的自然带卷的头，一身的波西米亚风的衣着，顾盼若怜之际，有一种很少见的空灵之美，一点也不像边上蓬头垢面的两个老鬼。我认识的作家不少，非丑即残，但都是男性看来女作家和作家是两中不同的东西。

她之所以吸引我的注意力，是因为她看上去有些不自在，我们聊得很放松，不时笑得人仰马翻，但她在其中不动声色，很少表意见，我现她的手，在不停下意识地摆弄自己的头，这肯定不会是因为我长得帅引起的。

学摄影的要掌握相当的心理学的，必须会用语言去控制模特儿的情绪，这种小动作，按照我的经验判断，一般是因为内心的紧张和焦虑。

但在这种环境下，她在焦虑什么呢？

第一种感觉是，他可能和我们的出版商老板有一些暧昧，所以在这种场合下，不知道如何维持自己的形象以及把握和他的距离，不过后来一想，什么年代了，很少有女人会为了这种关系而紧张了吧，何况男虽娶但是女未嫁。

难道是为了她的书？但以她现在的人气和这种推广力度，这本书畅销应该十拿九稳，实在不需要担心。

我不禁有些好奇。于是就一直观察她，不过，她除了这些小动作，没有表现出其他什么来。

后来我看到累了，就想，作家总是有些问题号怪癖的，纳博科夫只能在三英寸宽，五英寸长的卡片上写作，蒲柏只有在旁边放上一箱烂苹果的时候才能写作，宪法上也没说女作家不能无缘无故地紧张。如此我也就释然了，虽然她的焦虑有点感染到我（我这个人容易被人影响），但是我并没有一直在意下去。

我们从上午一直聊到傍晚，吃了晚饭之后，才算正式有了几个阶段性的成果。因为是比较成熟的团队，再细化一聊，策划案很快就决定下来。

到了最后，就是真正的闲聊，没有了心理包袱，我们也放松起来，开始不着边际的风花雪月，因为入夜咖啡馆里的人多了起来，气氛开始活泼，我的精神头也起来了，说着说着，就扯到了沙漠上。